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 ÉMILE LITTRÉ,
 TRADUCTEUR ÉRUDIT, PROVOCATEUR

 ET ILLUSIONNISTE

Médecin, journaliste, traducteur, philosophe, historien, biographe, 

philologue, lexicographe, vulgarisateur scientifique, politicologue, 

poète, député (1871), sénateur (1875) : Littré est un monument. Trois 

académies l'accueillent en leur sein, dont l'Académie française, en 1871,

pour l'exceptionnelle qualité de son Dictionnaire de la langue française 

(1863). Ennemi de l'oisiveté, il a toujours eu plusieurs fers au feu. Son 

père, ancien militaire, occupe ses loisirs à parfaire ses connaissances du 

latin, du grec, de l'arabe et du sanscrit. Il fait goûter à son aîné les 

plaisirs de l'érudition. Émile est doué pour les langues. Très doué. Faut-

il s'étonner qu'il ait donné le meilleur de lui-même à la lexicographie et 

à la traduction? Il a traduit à partir du grec, du latin, de l'allemand et de 

l'italien.

Ses sept ans d'études de médecine lui donnent toute la compétence et

la crédibilité nécessaires pour traduire les œuvres complètes 

d'Hippocrate. Dix gros volumes. Vingt-deux ans de travail. Comme l'a 

fait saint Jérôme pour la Bible, il collationne les manuscrits et, animé 

d'un souci de vulgarisation, analyse, commente et «actualise» le corpus 

hippocratique à l'intention des médecins du XIXe siècle.

Ses connaissances médicales sont aussi mises à profit pour la 

révision du Dictionnaire de médecine de Nysten, tâche qu'il accomplit 

avec la collaboration du docteur Charles Robin. La formulation par trop 

«positiviste» des nouvelles définitions déroute les usagers et soulève un 

tollé de protestations. Littré est mis au pilori, entre autres, pour sa 

désormais célèbre définition de l'homme : «Homme : Animal 

mammifère, de l'ordre des primates, famille des bimanes, caractérisé 

taxonomiquement par une peau à duvet ou à poils rares.» Ses ennemis 

en font les gorges chaudes. Les caricaturistes s'en donnent à cœur joie et



dessinent notre «homme» juché dans un arbre en compagnie de ses 

congénères... Les coups tombent drus : «Au physique, M. Littré n'est 

pas superbe, lit-on dans le Trombinoscope; n'ayant aucun motif pour 

faire de la peine aux singes, nous nous abstenons de toute comparaison; 

[...].» Imperturbable, Littré continue à s'adonner à ses multiples travaux 

et à sa passion du travail solitaire.

De l'allemand, il traduit cinq poèmes de Schiller et la Vie de Jésus du

théologien David F. Strauss. Cet ouvrage, qu'il lit avec délectation, fait 

scandale en Allemagne. Désireux de réconcilier la science et la 

philosophie, l'auteur considère le Nouveau Testament comme une 

légende. L'agnostique Littré, disciple et admirateur d'Auguste Comte, 

est du même avis que Strauss. Comme il fallait s'y attendre, sa 

traduction choque elle aussi les autorités religieuses de France. Le 

nombre de ses ennemis grandit. Littré clame sa neutralité : un traducteur

n'est pas responsable de ce qu'il traduit. (Il faut bien admettre, 

néanmoins, que le choix des œuvres traduites n'est pas innocent. Est-ce 

suffisant pour dénier toute immunité morale aux traducteurs? Oui, 

prétendent les censeurs et les fanatiques religieux.) Toujours est-il que la

version française de la Vie de Jésus, plus claire que l'original, dit-on, 

obtient un vif succès de librairie en Allemagne...

L'infatigable Littré est amené à réviser l'édition française de 

l'Histoire naturelle de Pline l'Ancien, lui aussi travailleur compulsif, car 

il continuait de travailler pendant les repas et jusque dans son bain... 

Littré ne retire pas beaucoup de plaisir à effectuer cette retraduction, 

qu'il semble avoir bâclée : les «bêtises» et les «niaiseries» du texte de 

Pline l'irritent.

L'illusionniste

Plus originales sont ses deux traductions «expérimentales». En bon 

philologue, féru d'histoire, il s'impose un défi de taille : reproduire en 

français deux œuvres étrangères éloignées dans le temps, tout en 

cherchant à recréer «l'odeur de leur siècle». Il transposera donc le 



premier chant de l'Iliade en français du XIIIe siècle et l'Enfer de Dante 

en français du XIVe.

En 1847, Littré livre à la Revue des Deux mondes un article intitulé 

«La poésie homérique et l'ancienne poésie française». Un long 

préambule de 28 pages précède sa traduction : «Traduire un chant 

d'Homère en langage français du XIIIe siècle est un essai qui réclame 

toutes sortes de justifications et d'explications.» Selon Littré, Homère ne

peut être traduit que dans la vieille langue des romans de chevalerie. Le 

romantisme et le positivisme ont rendu désuètes les conventions 

littéraires rigides des XVIIe et XVIIIe siècles, et les acquis de l'histoire 

permettent désormais à «l'art d'être plus fidèle au costume». Finies les 

«belles infidèles». Paul-Louis Courier (1772-1825), autre traducteur 

libéral et anticlérical, mort assassiné, l'avait précédé sur cette voie en 

traduisant Hérodote dans la langue du XVIe siècle. L'essai de traduction

de Littré «relève doublement de l'érudition, puisque le grec et le vieux 

français y interviennent». À ses yeux, le vieux français n'est pas une 

langue morte. Voici quelques vers de cette étonnante traduction :

                                    Atride, et vous, portant beaux jambarts, Achéen,

                                    Fassent li Dieu qui sus ont manoir olympien,

                                    Gâtiez la cit Priam et repairiez à bien!

                          Mais prenez la rançon, rendez ma fille amie,

                          Craignant le fil Latone, Phébus à longue archie.

Une trentaine d'années plus tard, Littré tente un nouvel essai de 

«traduction-reconstruction historique», selon l'expression de Georges 

Mounin. Il s'attaque cette fois à l'Enfer de Dante qu'il traduit en langue 

d'oïl du XIVe siècle, avec moult notes et glossaire. «Mon ambition 

(ambition exorbitante, j'en conviens») [est] de donner à mon Dante un 

parler aussi correct que celui [d'un] trouvère normand [...], en un mot de 

faire naître l'illusion que ma traduction a été écrite par quelque Garnier 

du XIVe siècle.» En voici un extrait :



           En mi chemin de ceste nostre vie

                                  Me retrouvais en une selve obscure;

                            Car droite voie ore estoit esmarrie.

                      Ah! ceste selve, dire m'est chose dure,

          Com de estoit sauvage et aspre et fort,

                                  Si que mes cuers encore ne s'asseüre :

                            Tant est amere que peu est plus la mort.

Bien rares sont les lecteurs du XIXe siècle qui peuvent goûter la langue 

d'oïl! Littré reconnaît lui-même que pour comprendre sa version, il 

faudrait la retraduire en français contemporain. Aveu d'échec? Comment

alors qualifier cette traduction qui ne passe pas la rampe? Chef-d'œuvre 

expérimental? Curiosité d'antiquaire? Jeu d'érudit? 

Cette double expérience de traduction d'un savant philologue s'est 

révélée, à l'examen, un prodigieux grenier à fautes. «Les romanistes, 

écrit Alain Rey, auront tôt fait de découvrir anomalies prosodiques et 

bizarreries linguistiques», mais, ajoute-t-il, «le résultat [...] est 

distrayant». Cet exercice, véritable tour de force, appartient au courant 

littéraire de l'art pour l'art. Mais à sa base, il y a une hypothèse erronée. 

C'est que Littré est profondément convaincu que «le vieux français n'est 

point [...] une langue absolument morte». Il ne saurait donc y avoir 

d'état de langue fonctionnel à un moment donné. Chaque mot reste 

vivant et porte en lui son histoire, comme le présent englobe le passé. 

«Détacher l'usage contemporain de ses origines, c'est arracher la fleur de

sa tige.» Tout Littré est là : ce jardinier des mots n'a jamais pu se 

résigner à cueillir les fleurs sans leur tige et leurs racines.

____________
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